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Começo esse texto com uma canção que de alguma maneira morava em um canto da minha memória 

e que voltou depois de uma conversa com André: 

“Mandei caiá meu sobrado / Mandei mandei mandei / Mandei caiá de amarelo/ Caiei caiei caiei! 

Amarelo que lembra dourado / Dourado que é meu berimbau / Dourado de cordão de ouro / Besouro 

Besouro Besouro” 

E arrisco ainda um pequeno poema de Adélia Prado que me acompanha há muito tempo e que, não 

por coincidência, a poeta chama de Impressionista: 

“Uma ocasião meu pai pintou a casa toda de alaranjado brilhante.Por muito tempo moramos numa 

casa, como ele mesmo dizia, constantemente amanhecendo.” 

Essas memórias surgidas por entre conversas feita de cantos, poesias, fachadas caiadas, luzes e 

têmperas, foi também o caminho para que chegássemos (ele chegou) ao título dessa exposição: 

LuzCaiada. 

É com elas, as memórias, que chego em uma de suas pinturas: 

Um fundo em um verde lavado. Um verde que é terra. Que ressoa um verde em pedra, ardósia, 

transparência. No centro do plano, uma estrutura tem sua base também em tons de verde agora 

mais marcados, mais escuros. Embora eu saiba que essa forma parte de uma depuração do artista a 

partir do registro de um desses refletores utilizados para iluminação cênica, ouso ir além do sabido: 

A estrutura, à medida que sobe para a parte superior da pintura, parece se transformar em pipas. 

Pipas mesmo! Mas também pode ser um daqueles balões de festa de rua de interior. O que sei é que 

eles parecem voar em um mesmo eixo. Mas há algo mais! Um conjunto de formas parece se voltar 

em direção às minhas pipas (ou balões). Como pequenos cometas feitos de camadas de têmpera 

escorridas em azuis, verdes e rosados, eles parecem ser atraídos para a 

estrutura central como se tudo fizesse parte de uma mesma força gravitacional. Tudo parece o 

resultado de um instante. Parece por vezes que as formas que têm a mesma cor do fundo, surgem 

dele. Tudo é etéreo. Aprendi com o artista que aquela densidade liquefeita é como se a tinta 

estivesse caiando o plano. Caiando como fazem os moradores de interior ou de subúrbio quando 

revestem com outro tipo de cal aquelas fachadas de casas que fazem das ruas, uma experiência 

particular da cor. Uma luz que surge do cal. Uma LuzCaiada. 

Esse título nasce no exato encontro entre método, poesia e memória. LuzCaiada, assim tudo junto, 

brinca de inventar algo que parece evocar um movimento, um jeito de ser cor, luz. O nome também 

repercute um jeito particular de lidar com a tinta, o suporte e a pintura. Antes de tudo funciona como 



um convite para entender pintura como lugar de encontro de si e de memórias acessadas que partem 

do artista e reverberam também no outro. 

Convido quem me lê agora para que siga comigo em um caminho que nos leva a um longo círculo 

que vai desde a centralidade de André Ricardo na pintura contemporânea brasileira e que nos levará 

de volta a essa luz particular que nos chega nessa exposição. 

* 

Essa é a primeira vez em que tenho a oportunidade de me dedicar a uma escrita mais longa sobre o 

trabalho de um dos artistas contemporâneos brasileiros que mais movem o meu pensamento sobre 

a pintura. Quando estou com os trabalhos de André Ricardo, penso em poéticas insubmissas. 

Insubmissa a qualquer tentativa de apreensão rápida. Um trabalho que não negocia sua liberdade 

em ser aquilo que o artista estabelece como o fio condutor da sua criação. André está presente em 

várias das minhas anotações anteriores a esse momento. Ele também tem sido artista indispensável 

nas minhas curadorias. 

Acompanhando nos últimos anos o trabalho de André Ricardo, esse jovem artista paulista, cujas 

raízes tocam lá numa cidade do interior de Pernambuco, sempre me captou a maneira como em sua 

produção há como protagonista um profundo labor e o compromisso com uma linguagem que não 

aceita concessões: o ofício da pintura. 

Temos vivido um tempo em que a pintura está viva em meio aos seus históricos ciclos que 

preconizam desde sua morte até sua eternidade. Com essa marcada presença, tenho me deparado 

com muitas imagens pintadas, mas com um número bem mais reduzido de pinturas. 

Explico: ser pintor é muito além de produzir imagens. Para ser pintura é preciso entrega a um 

processo contínuo que é feito de não apenas ver, mas escutar o que a própria pintura exige. Não é 

apenas fazer uma pintura, é estar com ela e com as interrogações que o próprio suporte e pigmento 

exigem. Um jogo feito de perdas e ganhos. Um lugar onde o erro é também caminho. Nisso, André é 

incomparável. 

Pude passar algumas horas em seu (metodicamente organizado) ateliê e me ver diante de uma 

sequência infinda de cadernos de estudos repletos de desenhos e anotações que se estendem no 

tempo, pinturas que avançam sobre todas as paredes, horas diárias de trabalho como um operário 

no cumprimento do seu ofício. 

Não nos esqueçamos que ao estarmos em frente às suas telas, estamos também diante da 

sobrevivência de uma técnica que não é corriqueira e que possui suas bases numa antiga história da 

pintura. É da mesma têmpera feita de ovo, água e pigmento que mora nas pinturas de Giotto e dos 

renascentistas que é feita a pintura de André Ricardo. Um procedimento que vem de longe no tempo 

e que tem sua origem no termo “temperare”. Ou seja: encontrar a medida certa, a precisão. Aprendi 

com André que a têmpera é mais do que uma mistura de diferentes substâncias, ela é antes de tudo 

uma disciplina. Um saber que só se entrega com um método desenvolvido com trabalho contínuo. 



Conhecimento desenvolvido com a mesma disciplina de um menino que ao entrar na universidade, 

diante de tantas novas informações e caminhos, decide que só se encontraria se pudesse pensar sua 

produção na chave que é centro do seu ofício e que surge em uma das suas afirmações: “pintura se 

pensa e se discute pintando”. 

É assim que nos primeiros anos de sua formação, Ricardo posiciona um cavalete diante de uma janela 

do ateliê da universidade e passa meses e meses pintando a mesma paisagem. A vista do prédio 

diante da janela, ele me conta, foi fazendo da arquitetura um eco da montanha de Saint Victoire de 

Cézanne. Vejam: estar como esse artista é sempre a possibilidade de uma grande aula de pintura. 

Essas leituras e referências que moram no seu período de formação foram também o caminho para 

dominar a história da pintura moderna e contemporânea e com isso superá-la na sua poética 

particular. André esgota os sentidos dos cânones por levá-los ao seu limite. Como ele mesmo me 

conta: “Martelar as paredes dos conceitos da pintura para encontrar a sua própria.” Eis que então 

do outro lado dessa parede começava a surgir a luz que nos instiga aqui. 

Uma luminosidade que antes de chegar na superfície coberta de têmpera começa por um 

movimento interno. Ali a forma geométrica, por vezes árida, estéril, seca, abre espaço para uma 

pintura que mora num lugar mais profundamente escondido. Formas que estavam guardadas lá na 

memória desse artista que entende que a pintura é também uma forma de acessar a si mesmo. Um 

caminho para encontrar sua própria identidade. André me lembra em um dos nossos e-mails/ cartas, 

o que dizia uma de suas principais referencias, a artista Eleonore Koch: “o tema da minha pintura se 

desenvolve a partir de um olhar de relance: momento em que uma imagem do mundo de fora 

coincide com a existência de uma tal imagem dentro de mim, nunca antes percebida em termos 

visuais” Formas muito familiares como um carrinho, um barco, um anjo, que são resultados de uma 

inteligência visual que acessa elementos sobreviventes na memória da cultura brasileira e, assim 

sendo, com elementos que devem grande parte dos seus sentidos à presença negra. 

Com essa afirmação quero introduzir também um outro ponto que me ocorre sempre que penso na 

pintura do André: a liberação possível a um artista negro contemporâneo. A pintura de André Ricardo 

se soma na minha percepção a um conjunto de trabalhos de artistas negros cujas chaves não estão 

dadas apenas em um conjunto de temas e lugares de leitura associados a um determinado repertório 

de imagens e práticas que se entregariam pela chave da raça. 

Quando cito essa tal chave, estou me referindo à ideia de que diante de todo o trabalho de um artista 

negro haveria um tema racial que antecede e supera a própria elaboração formal. Essa armadilha 

por vezes ofusca as particularidades de cada investigação. Produz uma cilada perigosa que tende a 

alimentar fetiches, além de ser utilizada para hierarquizar um determinado tipo de produção branco-

brasileira como superior em suas 



dimensões formais, por exemplo. Há ainda, e aí entra a liberação produzida por artistas como André, 

a ideia de que a um artista negro caberia o compromisso de tratar apenas dos tais temas negros. 

Uma dinâmica por si mesmo racista e limitadora. 

Um artista negro produz o que ele quer. Está aberto a esses artistas aquilo que tenho tentado pensar 

como o direito à forma. Ou seja, poetizar o mundo de acordo com suas particularidades artísticas. 

Essa noção ao mesmo tempo evidencia que afro-brasileira é a arte produzida por artistas negros 

brasileiros, independente da poética ou posicionamento adotado por eles. 

Há um outro ponto: a ideia de que todo debate identitário tem de se dar a partir de imagens 

puramente figurativas e com o protagonismo do corpo negro representado. Essa leitura rasa também 

estabelece um crivo que tende a priorizar um determinado tipo de produção artística negra figurativa 

como mais “autenticamente preta”. Os elementos de uma ideia pré-conceituosa do que seja 

rapidamente reconhecido como negro, tem feito o gosto do mercado na última década. No entanto, 

esse mesmo mercado, que lotou as coleções desse tipo de pintura, parece ensaiar o próprio 

esgotamento dessa fórmula. Na maioria das vezes, o problema não está necessariamente nos 

trabalhos e sim numa demanda artificialmente criada, que tende a ofuscar aqueles que não 

correspondem a esse modelo. 

Aqui, mais uma vez, entra o aguçado processo desenvolvido por André Ricardo. Em suas pinturas, o 

limite entre representação e abstração está o tempo inteiro presente. André pinta em um momento 

em que essas definições não são excludentes. Mais importante do que optar entre uma ou outra é a 

engenhosidade com que ele as utiliza para nos abrir um espaço onde podemos acessar memórias 

que também são nossas. Vejam como é feito de complexidade os trabalhos exibidos nessa exposição. 

Mas não uma complexidade utilizada para produzir algo hermético, frio, distante. Essas pinturas são 

complexas porque nelas estão um conjunto de geometrias sensíveis que resultam da depuração de 

formas do mundo. No jogo desse artista, geometria é também sensação do mundo. Uma geometria 

afetiva, que nunca é dura. Ela é etérea, luminosa. 

Com seus trabalhos, André vem criando uma língua. Uma espécie de vocabulário feito de formas 

que, como disse a ele, me remetem também a uma estrutura musical. Diante delas, é como se a 

fachada, o refletor, a serpente, a platibanda, o portão fossem como notas musicais: Embora cada 

uma delas tenha em si uma sonoridade particular, quando se juntam sobre o plano compõem 

melodias que são particulares e que seguem a regência do artista. André, nesse sentido, vem jogando 

com formas que se repetem em seu trabalho e que se articulam no interior de cada pintura. Suas 

significações próprias são reunidas nas mais diferentes composições, em arranjos que são sempre 

novos em sua qualidade pictórica. Vejamos um exemplo vindo do seu ateliê: 

Na parede, junto à pintura que cito no início deste escrito está uma outra. As formas são as mesmas: 

Ali está a estrutura que me faz ver voos de pipas e balões de festa de rua enquanto cometas orbitam 

em seu magnetismo. No entanto, em termos de pintura, nada é o mesmo. Me diz André que essa 



segunda funciona quase como uma antítese da primeira. Há uma outra densidade. O vermelho cheio 

de nuances entre figura e fundo, faz com que o amarelo, o alaranjado e os azuis vibrem de maneira 

completamente distinta. Um azul da Prússia que pode soar como preto a um olhar que não se 

permita o tempo necessário pousado sobre a tela. O eixo central faz com que densidade e 

transparência convivam na vibração cromática. É igual nas formas e completamente diferente 

enquanto composição. Semelhante, mas particular, como são os usos de um vocabulário todo 

próprio, todo seu e, assim, todo nosso. 

Não há como pensar nessa produção, sem lembrar de um outro artista que na repetição de um 

determinado conjunto de formas compõe o seu próprio alfabeto: Rubem Valentim. 

Aliás, há uma carta de André para Rubem, feita por ocasião de uma exposição em Londres, onde os 

dois conversavam a partir de seus trabalhos. No poético texto, Ricardo lhe conta que seu filho caçula 

tem também o nome de Valentim. Também nessa carta as proximidades dos dois se evidenciam nas 

palavras do paulista ao baiano: 

Tenho a sensação de que suas formas e cores ecoam fundo e falam de um sentido circular do tempo, 

no qual não cabe uma ordem cronológica (...) 

(...) Gosto da ideia de que o exercício da arte é uma forma de fazer o caminho de volta a um lugar 

primordial. Lembro o quão revelador foi perceber que pintar é como fazer um percurso interno, 

lançar luz a uma pintura que já carrego. 

  

Em André como em Rubem, as formas não são mudas. Para além da dimensão construtiva, existe 

uma forma que fala, que possui seus próprios significados primeiros, reelaborados a partir da poética 

de cada um. Rubem chama seu alfabeto de Kitônico. Terá nome, no futuro, o alfabeto de André? 

  

A primeira pintura de que André me fala, é uma fachada. Nela, linhas azuis que podem soar como 

um portão, se abrem para uma área em um amarelo que parece se acender com um sol que mora 

em algum lugar. Acima, não posso fugir de ver uma lua que brota do centro da cabeça dupla de um 

machado de Xangô. A lua é coroada de estrelas. Sei que aquelas são linhas, áreas de cor e círculos 

que se organizam coreograficamente sobre um plano. Mas também sei que elas também fazem 

morada na memoria das formas que compõem o próprio Brasil. Sei que elas estão aninhadas na 

memória desse artista ímpar. Também sei que, ao dividir essa luz conosco, ele nos convida a habitar 

um espaço que também é nosso. A melhor arte é assim: individual e coletiva. Particular e geral. Há 

de se reconhecer a grandeza dos artistas que chegam nesse lugar. Artistas, como André Ricardo, que 

com sua habitual delicadeza nos permite entender que a Luzcaiada de suas pinturas também nos 

banha. 
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